Вълнуващата изкусност на портретите на Сейду Кейта

Те са цялостни с вяра, тези елегантно облечени модерни малийци в навечерието на независимостта. Гледайки ни през три четвърти век, лицата им греят с оптимистична визия за бъдеще, цялостно със самоопределяне и изискани неща: коли, радиостанции, часовници, мотопеди и прелестни облекла. Фотографът Seydou Keïta показа тяхното неспокойствие - а за какво да не го направи? През 50-те години на предишния век пред студиото му се образуват тълпи, чакащи реда си пред обектива му. Благодарение на портретите, които снима през целия ден, и отпечатъците, които прави цяла нощ, той се трансформира във виртуоз в правенето на изображения, в родна звезда в Бамако и в воин на една към момента неродена нация. Великолепната ретроспектива на Бруклинския музей, Seydou Keïta: A Tactile Lens, се удвоява като подробна гледка на града в неговия демократичен подем сред тираниите.

Тихо вълнуващите фотоси на Keïta са по-малко за вътрешния живот, в сравнение с за груповия дух на оптимизъм. Седящите излъчват убеденост, горделивост, достолепие, от време на време комизъм, от време на време свенливост и най-много религия в способността на фотографа да ги накара да наподобяват добре. Той разбираше по какъв начин да помогне на дамите да бъдат най-страхотните. Някои посрещат камерата с умел поглед; други оставиха погледа си да се плъзне към някакво мислено разстояние, макар че най-далече можеха да видят до края на стаята. Окото му хармонизираше лъскавата кожа, живия конфликт на шарени тъкани, драперията на колиета и блясъка на пръстени.

Мъжете също изглеждаха елегантени. Един млад денди свети в безукорен бял костюм, диагоналните линии на вратовръзката му съответстват с наклонените ревери. Очилата с дебели рамки му придават професорски тип, писалката, закрепваща джобния му квадрат, приказва за интелектуални желания, а единственото цвете, държано сред елегантни пръсти, допуска изискана и деликатна душа.

Кейта стартира като дърводелец и приключва като автомонтьор, само че фотографската му кариера стартира на към 12 години, когато един чичо се завръща от посещаване в Сенегал с брауни, камерата, която научи генерации дилетанти по какъв начин да вършат фотоси. Увлечен, той чиракува при опитния фотограф Mountaga Dembélé, чието студио в последна сметка поема.

През 1948 година, когато Кейта открива личен бизнес, Френски Судан стартира да излиза от десетилетия на колониално владичество, кулминирайки с превръщането му в Република Мали през 1960 година Той документира този интервал на политически и обществен разгар през основна дупка, като демонстрира резултата му върху елементарните хора при извънредно изкуствени условия.

Невидимо напрежение проблясва в фотосите му: пукнатини сред живота в колониалния град и стремежите на неговите жители. Пред неговата камера всички наподобяват богати. Млада жена — евентуално тийнейджърка — в секси рокля „ нов образ “ разтваря завеса, като че ли преди малко е слязла от Шанз-Елизе и се е качила на сцена. Всичките й такъми – шарени сандали, обеци с експлоадиране на звезди, нанизи от перли, чантата, висяща от свивката на голата ръка – внушават искра и спокоен живот. Студийната снимка беше разкош и доста от клиентите му пътуваха от непознати страни и далечни градове, с цел да платят за такава.

Но кураторът на шоуто, Катрин Маккинли, твърди, че огромна част от тази привилегия и благосъстояние са били заблуда. Мали през 50-те години имаше нищожна междинна класа и минимална обществена подвижност. Клиентите трябваше да съберат забележителния хонорар на Кейта, само че постоянно той беше този, който ги обличаше, приготвяше и позираше с аксесоарите на модерността.

„ В моето студио имах няколко европейски костюма, в това число прави вратовръзки, папийонки, носни кърпички, ризи, шапки и даже барета “, сподели той. „ Имах и аксесоари за тях: часовници, писалки, верижки за часовници, пластмасови цветя, радио, телефон, скутер, велосипед и будилник. “ Костюмирането не беше просто метод за европеизиране на африканците. Някои изтънчено съвременни дами съчетаваха западната мода с ръчно тъкан текстил, комплицирани украси за глава, обилие от злато и изтънчено раирани и напъстрени плебеи.

Целият континент предоговаряше връзките сред традицията и импортираната просвета, селския живот и цитираната изисканост, колониалното минало и националната еднаквост. В студиото му гледачите можеха да изпълнят следена модерност, пробвайки мечти, без да нарушават ежедневните правила. Навън множеството девойки са били подложени на генитално рязане и са били омъжени като деца за мъже с няколко дами. Вътре младежи, готови, изпълнени с упования. В музея, встъпление към секцията, наречена Възрастване, ни осведоми, че фотосите там означават „ моменти на промяна, напредък и нахлуване в зрелост “. Дисонансът сред неестественост и действителност кърви в шоуто.

Голяма част от естетиката на Кейта идва от Холивуд и Париж. Той живееше на няколко пресечки от Soudan Ciné, ограбваше филмите за своя мизансцен, композираше фрагменти с нюх към артиста и се отнасяше към обектите си като към звезди. „ Предложих позиция, която беше по-подходяща за тях, и в действителност дефинирах положителната позиция “, похвали се той. " Никога не съм бъркал. "

И по този начин момиче в карирана рокля заема поза на звезда, подпряла брадичка на едната си ръка, с показалец, който гали бузата й. Друга млада жена поглежда кокетно през рамо а ла Одри Хепбърн. Трета седи на пода, до момента в който самотна обувка с висок ток подсказва, че кракът, прикрит под полата й, би трябвало да е примамливо гол. Мъж в безупречна бяла тога коленичи с пушка, ориентирана към някаква невидима газела. Всяко едно от тези изображения споделя история — евентуално измислена.

Това възприятие за превзетост се ускорява от отпечатъците, които са най-вече с размер на афиш, с висок контрастност и относително скорошни. Оригиналните отпечатъци на Keïta, когато въобще съществуват, са най-вече надраскани, огънати и с петна. Негативите му се оправиха по-добре, защото той опакова 7000 от тях в тенекиена кутия, която зарови в задния си двор. Той ги открива през 90-те години на предишния век, когато международният пазар на изкуство ненадейно го помазва за член на клуба. Френски специалист направи нови нараствания.

Кои от тях е упълномощил и кои са направени без него, обаче се трансформира в оспорван въпрос и разногласието ускорява атмосферата на тайнственост. Роят се въпроси: изобразил ли е жителите на фактически място или това е Мали на мозъка? Какво се случи с всички анонимни хора на фотосите и техните лъскави очаквания? Защо, откакто беше толкоз прочут, трябваше да бъде преоткрит още веднъж?

Някои улики се крият в постколониалната история. През 1963 година Кейта е заставен да се откаже от частния си бизнес и да бъде заставен да работи като формален държавен фотограф, макар че работата му от това време е изчезнала. След това превратът от 1968 година сложи началото на военна тирания. Когато Keïta в последна сметка се върна в студиото си през 1977 година, той откри, че то е било вандализирано и оборудването му е откраднато. „ Бях изцяло погубен и към този момент не можех да върша фотоси “, спомня си той.

Мечтите, които той беше снимал преди две десетилетия, не бяха тъкмо мъртви — те просто бяха фрапантно отсрочени.

До 17 май 2026 година

Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Weekend и, с цел да получавате бюлетина на FT Weekend всяка събота заран